從漫畫到綜藝再到電影，王尼瑪已經(jīng)成長為一個大IP，只是始終戴著“頭套”的他，接下來能否摸索到自己的安全邊際？
從天堂到地獄，暴走漫畫創(chuàng)始人任劍覺得不過48小時。
今年5月11日，戛納電影節(jié)上，暴走漫畫的電影《暴走吧！失憶超人》被Netflix以3000萬美元買下海外版權(quán)。
原本想等到電影8月上映前一周再公布消息，但暴走漫畫只好在5月14日和出品方阿里影業(yè)、萬達(dá)影視一起被動開了場新聞發(fā)布會。
發(fā)布會開完，暴走漫畫的投資人、洪泰基金董事總經(jīng)理金城就收到不少微信，中國動畫電影能有一部片子受到國際主流市場認(rèn)可，創(chuàng)業(yè)者們覺得看到了新的可能。
高興勁兒還沒過去，5月16日下午，“暴走漫畫”一周前在***頭條的1分09秒視頻被官方媒體點名，稱暴走漫畫“戲謔侮辱英烈”。
隨后，***頭條、微博、優(yōu)酷、知乎等平臺先后表態(tài)，封禁“暴走漫畫”相關(guān)帳號。
CEO任劍出來致歉，要把《暴走大事件》、《暴走看啥片》、《暴走玩啥游戲》等全部視頻節(jié)目下線，同時對“暴走漫畫”官方網(wǎng)站、相關(guān)APP進(jìn)行無限期關(guān)停整改。
48小時內(nèi)，冰火兩重天，這家曾經(jīng)塑造出“王尼瑪”的公司正面臨成立十年以來的*大危機(jī)。
就在9月28日，葉挺烈士后人訴“暴走漫畫”名譽(yù)侵權(quán)糾紛案一審宣判，判決“暴走漫畫”公開道歉，向?qū)Ψ街Ц毒駬嵛拷?0萬。而已經(jīng)改名為《未來機(jī)器城》的電影，在國內(nèi)還是一再延期上映。
從漫畫到綜藝再到電影，王尼瑪已經(jīng)成長為一個大IP，只是始終戴著“頭套”的他，接下來能否摸索到自己的安全邊際？
“生死”危機(jī)
看到中國青年網(wǎng)在微博上點名批評“暴走漫畫”侮辱烈士董存瑞，公司**反應(yīng)是想澄清。
5月16日當(dāng)晚，《暴走大事件》主持人王尼瑪在該微博下回應(yīng)，稱那段脫口秀是為了調(diào)侃不合時宜的廣告植入，并貼出了視頻原始截圖。
隨后，王尼瑪又在微博發(fā)聲明試圖澄清，但回應(yīng)并沒能平息輿論，反而讓事件愈演愈烈。就在今年5月1日，《英雄烈士保護(hù)法》才剛剛實行。
除了下線節(jié)目、關(guān)停整改之外，那段時間任劍帶著團(tuán)隊去瞻仰烈士紀(jì)念碑和英烈紀(jì)念館，加強(qiáng)愛國主義教育，并向葉挺紀(jì)念園（含葉挺紀(jì)念館）捐款10萬元，但對方?jīng)]接受。任劍還去了董存瑞烈士陵園，在董存瑞烈士紀(jì)念碑前讀道歉信。
直到9月28日，西安市雁塔區(qū)人民法院判決西安摩摩公司（即“暴走漫畫”）在國家新聞媒體上予以公開道歉，消除其侵權(quán)行為造成的不良社會影響，并判決公司向葉挺后人支付精神撫慰金10萬元。
一邊是做了五年的《暴走大事件》全網(wǎng)下線，另一邊新電影的上映也充滿變數(shù)，員工看見任劍這幾個月瘦了好幾斤，整個公司創(chuàng)作團(tuán)隊的士氣也受到打擊。
這幾個月里，金城和任劍打了近千通電話，大部分是夜里兩三點，作為投資人，他希望能在精神上給予任劍一些支持。
然而原定于8月17日上映的電影，檔期一再延后，從5月到現(xiàn)在，暴走漫畫主要在做兩件事：一邊整改并和相關(guān)部門溝通，一邊推動電影進(jìn)展，盡全力恢復(fù)公司其他業(yè)務(wù)。任劍感到艱難：“要在兩種狀態(tài)里切換，很想全身心投入到一件事情里，但還得考慮其他事，我覺得大家都在煎熬。”
2008年創(chuàng)業(yè)以來，暴走漫畫從*簡單的四格漫畫起步，到如今擁有一系列“暴走”IP的漫畫、動畫、綜藝等內(nèi)容，還捧紅了王尼瑪、張全蛋、大隊長等“網(wǎng)紅”。
資本層面，更是拿到了創(chuàng)新工場、洪泰基金等多輪融資。投資人眼里，暴走漫畫擁有知名IP、2.4億粉絲以及破百億的播放量，如果能往資本市場走會有不錯的發(fā)展。
只是這突如其來的風(fēng)波為這家公司蒙上了陰影。
300萬美金學(xué)費
2014年開始制作《未來機(jī)器城》時，《暴走大事件》的連載播放已經(jīng)超過5000萬，在脫口秀領(lǐng)域，王尼瑪正當(dāng)紅，但公司聯(lián)合創(chuàng)始人郝雨還是決定要進(jìn)入一個新的領(lǐng)域。
在這之前，團(tuán)隊從2012年就開始打磨劇本。故事是被精心選擇的，當(dāng)時暴走漫畫社區(qū)里連載了一個《節(jié)操都市》的系列漫畫，其中有一篇《7723》就是王尼瑪原創(chuàng)，講述了一個只有72 小時記憶的機(jī)器人如何抵御壞蛋、保護(hù)一個小女孩的故事。
當(dāng)暴走漫畫有機(jī)會做電影時，團(tuán)隊先把自己社區(qū)里漫畫的數(shù)據(jù)全部跑了一遍，發(fā)現(xiàn)《7723》是閱讀量和口碑*好的一篇，當(dāng)時就有一千多萬的點擊。
**版劇本是王尼瑪和郝雨一起創(chuàng)作，編劇團(tuán)隊在寫作過程中，都在壓抑寫段子的欲望，雖然這正是團(tuán)隊擅長的。但既然做電影，就要把握網(wǎng)絡(luò)用語的使用頻率，為此郝雨還逼著自己用英語寫了**版。
漫長的劇本刪改后，終于進(jìn)入制作階段，這時“門外漢”才發(fā)現(xiàn)做動畫電影處處是坑。一開始，團(tuán)隊找到國內(nèi)一家給迪士尼做過外包的制作公司，對方表示可以做一部90分鐘的迪士尼質(zhì)量的電影，報價是800萬人民幣。郝雨當(dāng)時聽了還納悶兒怎么這么貴，后來才發(fā)現(xiàn)*終投入的數(shù)字還要再乘上20倍。
團(tuán)隊又找了一家做國產(chǎn)動畫電影還不錯的公司，對方有一位美國制片人，郝雨覺得三家公司可以一起參與其中。制作之前，美國制片人覺得暴漫的劇本不好，讓他們拿回去修改，郝雨希望制片人能當(dāng)面給些建議，聯(lián)系好對方之后就直接去了美國。
到了之后，人沒見著，被放了鴿子的郝雨只好去找朋友閑聊，意外知道附近有個動畫工作室，創(chuàng)始人曾在迪士尼有20年的工作經(jīng)驗。“我從小到大看的那些迪士尼動畫電影，片頭都有他們的名字，瞬間就覺得打開了新世界大門。”
當(dāng)時郝雨一心崇拜好萊塢，完全放手讓對方制作，一年之后，300萬美金花進(jìn)去，拿到了一個成型的樣片。
郝雨興沖沖拿回去給公司員工放映，片子播完，她問大家：“到時候你們會不會去電影院看這個片子？”70多個人里只有一只手舉了起來，還顯得游移不定。一位員工當(dāng)場問道：“我們?yōu)槭裁匆鲞@個東西，它已經(jīng)和《7723》一點關(guān)系都沒有了。”
郝雨當(dāng)時被問住了，沉默許久，“那是我人生中第二低谷的一天。”
300萬美金搭進(jìn)去，開年會那晚，任劍和王尼瑪試著勸郝雨：“要不咱們別干了？可能老天爺就是不賞這口飯吃。”
作為公司CEO，任劍建議止損，把電影全盤賣出，還能賺一筆錢，但郝雨不想就這么放棄，她已經(jīng)意識到問題出在哪里，想再改一次，就要求合伙人“強(qiáng)行支持”：“任劍負(fù)責(zé)把錢搞過來，王尼瑪要想辦法繼續(xù)寫本子，把劇本再改回來。”
當(dāng)時公司做電影已經(jīng)虧了2000萬人民幣進(jìn)去，重新再來還得追加預(yù)算，任劍估摸著投資人那邊肯定沒法交代；公司這邊安撫員工，希望大家陪他們再熬一段時間。
為省錢，團(tuán)隊想的是前期在國外開發(fā)完，制作拿回國內(nèi)做。但當(dāng)時**的動畫制作公司都在開發(fā)自己的IP，那一陣郝雨感到絕望，不知道電影還能不能繼續(xù)做下去。
這樣崩潰的時刻她經(jīng)歷了好幾輪，但不能放棄的原因在于已經(jīng)深陷沼澤，要么徹底掉進(jìn)去，要么掙扎一下再回來。
2015年動畫電影《西游記之大圣歸來》以9.6億元登頂了國產(chǎn)動畫電影票房**的王座，這給了郝雨信心，她覺得是不是咬咬牙還能再撐一下。
之后，暴走漫畫在加拿大投了一個制作公司，在國外建立了電影業(yè)務(wù)線，用項目制的方式請來迪士尼、漫威等導(dǎo)演加入，這樣的好處在于不用花大錢長時間養(yǎng)著這些團(tuán)隊，只需要項目合作的方式就能完成。
今年5月，全片終于完成送審，郝雨沒想到，往后還會有那么多低谷。
商業(yè)化拉鋸
對于暴走漫畫來說，拍動畫電影在當(dāng)時并不是公司發(fā)展的一個方向。2014年，手游正火爆，網(wǎng)劇、大電影也處于風(fēng)口，“暴走IP”有很多領(lǐng)域都可以嘗試。
當(dāng)時，萬合天宜在網(wǎng)劇《萬萬沒想到》制作成功之后，也走上了大電影的道路。這啟發(fā)了暴走漫畫，是不是也可以考慮拍部電影。
團(tuán)隊不是沒認(rèn)真想過，但難處顯而易見。真人電影里，明星是重頭，這就是筆不小的開支，而且很多明星都是帶著編劇過來，可能會要求改劇本。相比之下，動畫電影就完全可控，不會受到演員、拍攝環(huán)境等因素的制約。
更現(xiàn)實的顧慮還在于資金，雖然后期電影得到了阿里和萬達(dá)的支持，但早期的投入都來自公司的自有資金。
早在2008年，任劍放棄國外的投行工作回來創(chuàng)業(yè)，成立了西安摩摩信息技術(shù)有限公司，這一年，暴走漫畫誕生，以幽默草根的風(fēng)格開始席卷互聯(lián)網(wǎng)。
積累了2.4億用戶，超過80%是90后，但暴走漫畫的商業(yè)化卻是這兩三年才起步的。
*初，任劍并沒有感到商業(yè)化的壓力，但隨著用戶積累，他覺得廣告、周邊、游戲等都可以作為公司商業(yè)價值的驗證，此外，做動畫電影也需要資金上的投入。
暴走漫畫高管張然曾透露，暴走的商業(yè)跟內(nèi)容創(chuàng)作是嚴(yán)格分開的，內(nèi)容創(chuàng)作不接觸任何商業(yè)訴求，以保證創(chuàng)作的純凈性，這就使得客戶常常覺得暴走在內(nèi)容合作方面比較強(qiáng)勢。
作為內(nèi)容主編，王尼瑪也對《中國企業(yè)家》證實了這一點，他們在做節(jié)目時，沒有提前找投資人的習(xí)慣，內(nèi)部對廣告植入也很抗拒。但后來公司有了盈利壓力，不可避免需要妥協(xié)，“有時候節(jié)目內(nèi)容不夠精彩，我們就拿廣告當(dāng)借口。還曾經(jīng)有編劇注冊了小號混在粉絲里留言，罵自家廣告太多，看把他們給慣的。”
CEO任劍也經(jīng)歷過多次這樣的自我拉扯。節(jié)目接到廣告之后，做視頻、游戲的同事認(rèn)為廣告太硬，連執(zhí)行都不執(zhí)行。他一度覺得無奈：“團(tuán)隊自我保護(hù)力太強(qiáng)，我說那好吧，把收入放一放。”
甚至有時候，已經(jīng)接了廣告，客戶也打了定金，但*后方案執(zhí)行不下去，任劍只好道歉賠違約金。
這也是為什么郝雨一直想做電影的原因之一，暴走漫畫做免費的網(wǎng)絡(luò)節(jié)目，通常是平臺或者廣告主買單，“我只能為了生存去妥協(xié)很多東西，不然連這個作品都出不來，所以這是一個很糟糕的惡性循環(huán)。”郝雨覺得電影不同于這些流量產(chǎn)品，靠的是好內(nèi)容讓觀眾付錢，況且電影還處于金字塔尖，這對內(nèi)容創(chuàng)作者太有誘惑力了。
在創(chuàng)始團(tuán)隊看來，要想直接收割一波“韭菜”，完全可以做一部《暴走大事件》的電影版，但這不是暴走漫畫的生存路徑。
當(dāng)年互聯(lián)網(wǎng)上，百思不得姐、糗事百科這類搞笑產(chǎn)品火爆的時候，也有投資人建議暴走漫畫選擇這樣的方向，垂直、流量大，但團(tuán)隊總感覺做著不爽，還是更喜歡做些不一樣的東西。
“暴漫唯一生存的路徑其實也是做別人做不到的、不一樣的東西”，在創(chuàng)始人看來，再大、再好賺錢的市場都已經(jīng)被巨頭吃掉了，“我們要么抱緊巨頭的大腿，要么另辟蹊徑，做一個巨頭也做不到的東西出來。”
創(chuàng)造“王尼瑪”
“嬉笑怒罵沒正經(jīng)，自嘲也是尋常事。”這是王尼瑪給自己的形象標(biāo)簽，過去十年里，他從一張圖片誕生，從漫畫到表情包，從綜藝到電影，進(jìn)化為互聯(lián)網(wǎng)上運(yùn)作*成功的IP之一。
2008年，任劍和郝雨創(chuàng)業(yè)時，做的還是日韓動漫的引進(jìn)、加工。后來，他們做了一款暴走漫畫制作器，用戶可以隨意制作自己的“暴漫”給網(wǎng)站進(jìn)行投稿，當(dāng)時吸引了大量用戶參與其中，連續(xù)4年每月投稿量有百萬之多。這也讓暴走漫畫以UGC（用戶原創(chuàng)內(nèi)容）社區(qū)的形態(tài)出現(xiàn)，存入了**波流量。
2010年，王尼瑪?shù)谋砬榘_始在網(wǎng)絡(luò)**行，后來又在微博上發(fā)布“暴走風(fēng)格”的漫畫，隨著微博的興起，王尼瑪積累了大量粉絲，“無厘頭、惡搞和草根”的形象初步形成。
直到2013年，任劍和郝雨看到一個大學(xué)畢業(yè)生做了暴漫視頻的設(shè)計作品，覺得好玩兒，就把對方招進(jìn)公司，后來成為《暴走大事件》的后期總監(jiān)。
雖然任劍、郝雨都有過留學(xué)背景，但早年公司創(chuàng)業(yè)時帶著強(qiáng)烈的“草根”氣質(zhì)，任劍回憶*初做視頻節(jié)目的原因之一是為了省錢，一開始推廣自家APP時發(fā)現(xiàn)買量太貴，王尼瑪就提議做視頻自己推廣產(chǎn)品，這樣算下來單價也便宜。
做節(jié)目需要主持人出境，“王尼瑪”被選中，戴個頭套就開始做節(jié)目了。*早《暴走大事件》的錄制環(huán)境非常簡陋，花費不過幾千塊錢，但是犀利、搞笑的吐槽迅速贏得了年輕人的喜歡。幾年下來，制造了不少熱點和網(wǎng)絡(luò)用語，“我和我的小伙伴都驚呆了” 、“然并卵”等都是從節(jié)目里傳播出去的。
《暴走大事件》的總點擊量在之前已經(jīng)突破了200億，是中國排名**的網(wǎng)生娛樂節(jié)目。公司創(chuàng)始人曾分析：“正是因為這個脫口秀節(jié)目，讓王尼瑪有機(jī)會深度解析一些現(xiàn)象，表達(dá)自己的觀點，展現(xiàn)了更有深度的人格。”
至此，頭套下的王尼瑪被粉絲賦予了獨特人格，他們大多都是偏低齡的青少年，一邊喊著“大頭死變態(tài)”，一邊吸收著王尼瑪?shù)娜^。
這也是金城當(dāng)時決定投資暴走漫畫的重要原因，“不同于純搞笑的內(nèi)容，王尼瑪有觀點、有調(diào)侃，接地氣，實際上三觀很正。”
“三觀正”是王尼瑪多年持續(xù)不斷吸粉的原因，卻也是它的爭議所在。
一位用戶告訴《中國企業(yè)家》，*早他被王尼瑪“敢說話”圈粉，但后來覺得王尼瑪還是有“人設(shè)”的，“王尼瑪有節(jié)操，但粉絲喜歡什么，他們就給人看什么，粉絲眼里的王尼瑪已經(jīng)化身正義的使者，但這些本質(zhì)都是流量生意。”
王尼瑪本人覺得價值觀并不是他們主觀傳遞，而是用戶選擇性吸取的。做節(jié)目幾年下來，他*大的感受是成年人喜歡與自己相同的想法，而年輕觀眾對“不同的意見”感興趣：“同樣一期節(jié)目，如果觀點擊中了‘自己人’的共鳴，他們會擁你成為代言人；如果觀點相左，他們就會指責(zé)你‘帶節(jié)奏’。”
與此同時，王尼瑪也感到了某種擔(dān)憂，少年用戶太喜歡過激的觀點，一句俏皮話只要押韻就開始瘋轉(zhuǎn)，也不管邏輯對不對，這也不得不讓他在節(jié)目中開玩笑前還需要斟酌一下。
創(chuàng)業(yè)十年，一部電影熬七年，但任劍一直不敢對外說。電影能賣給Netflix，金城幫了很大的忙，但他也認(rèn)為，如果暴走漫畫早期說自己要做電影，“可能沒人敢投他們”。
除了瞞著投資人，暴走漫畫另一個*大的秘密就是王尼瑪?shù)拈L相。公開場合里，王尼瑪都戴著頭套示人，直到去年爆出“真假王尼瑪”事件，任劍才糾結(jié)到底要不要讓王尼瑪亮真身。
有些粉絲眼里王尼瑪就是一個真實存在的人，也有粉絲認(rèn)為王尼瑪只是一個IP，頭套下面是誰并不重要。但任劍不這么想，“還是希望粉絲把王尼瑪當(dāng)成一個真實的人，一個有血有肉的人，他本來也是。”
安全邊界
王尼瑪這幾年逐漸學(xué)會了克制，“現(xiàn)在寫了稿子也得找人審幾遍”。過去兩年，暴走漫畫也曾面臨過“下架”風(fēng)波，為此，公司不僅建立了顧問團(tuán)隊雙層把關(guān)，保障內(nèi)容輸出安全正向，還建立了四級審核機(jī)制。
從選題開始，所有創(chuàng)作人員要清楚知道哪些選題可以說哪些不能說；拍攝完成做后期加字幕時，需要一次審核；第三道防火墻是和播出平臺之間，節(jié)目上傳時，平臺的編輯也會幫著把關(guān)；等到上傳*終版后，再進(jìn)行*后一次審核，確保不會出現(xiàn)問題。
這次“侮辱英烈”的視頻出自2014年的節(jié)目，此前，暴走漫畫只有第三道審核機(jī)制。直到去年10月《暴走大事件》經(jīng)歷一次全網(wǎng)下架，自那之后，這四道審核機(jī)制才建立起來。
除了保證內(nèi)容符合監(jiān)管，任劍還要求團(tuán)隊跟上年輕人。“我對于公司的管理和內(nèi)容創(chuàng)作非常嚴(yán)苛，甚至是殘酷”，創(chuàng)業(yè)早期，任劍、王尼瑪承擔(dān)了主編的角色，但如今，主編已經(jīng)換成了93年-95年的年輕人，任劍希望通過這樣的淘汰換血機(jī)制，確保內(nèi)容保持年輕化。“內(nèi)容創(chuàng)業(yè)真的很殘酷，沒做到管理層的老員工和我說寫出來的東西年輕人不喜歡了，那我只能讓他去休息，這就是這個行業(yè)痛苦的地方。”
任劍稱自己的管理風(fēng)格一直比較強(qiáng)硬，王尼瑪反而會柔和一些，“編劇寫不出稿子，他會讓對方休息兩三天再寫，但我的態(tài)度是能寫就寫，不能寫就走人”。任劍還把節(jié)目播出周期調(diào)整為周更，用時間壓力激發(fā)團(tuán)隊的創(chuàng)作力。
從去年“真假王尼瑪”風(fēng)波到現(xiàn)在的“唐馬儒事件”，也暴露出不少公司在管理層面的問題。任劍記得公司在2017年從150人增加到了300人，管理上遇到瓶頸，這才倒逼他開始去做改變。
創(chuàng)業(yè)這些年，任劍并沒有多少安全感，在電影誕生之前，他覺得公司做的只不過是一檔網(wǎng)綜節(jié)目，商業(yè)廣告價值和穩(wěn)固程度還不如一個地方臺的電視綜藝，哪怕粉絲眾多、點擊量高，“但其實在行業(yè)里根本沒有立足之地，沒有任何狂野的吸金能力，甚至沒辦法給員工們開高于市場價的工資，尤其這一兩年所有錢都投進(jìn)了電影不說，還經(jīng)歷了許多險些就解散的風(fēng)波。”
繃緊神經(jīng)的不止暴走漫畫，7月31日，江蘇網(wǎng)警在微博上表示接到網(wǎng)友舉報，直播平臺斗魚的主播陳一發(fā)在早年直播過程中，曾公然把南京大屠殺、東三省淪陷等民族慘痛記憶作為調(diào)侃的笑料。隨后斗魚火速禁封了陳一發(fā)的直播間，并啟動對所有主播的愛國主義教育行動。
10月7日晚，虎牙直播平臺主播“莉哥”因為在直播過程中，有辱國歌尊嚴(yán)，違反了《中華人民共和國國歌法》有關(guān)規(guī)定，被上海市公安局靜安分局依法處以行政拘留5日。
此外，文化和旅游部在前段時間也曾集中執(zhí)法檢查了B站、抖音等27家網(wǎng)站，要求11家主要網(wǎng)絡(luò)動漫經(jīng)營單位加強(qiáng)內(nèi)容自審、開展自查清理，下線違規(guī)網(wǎng)絡(luò)動漫產(chǎn)品。
粉絲們希望王尼瑪勇于吐槽，但現(xiàn)在王尼瑪一心只想先做好自己。
