你能想象被鎖的生活是怎樣的嗎？生活在陽(yáng)光下的我們恐怕很難有答案，只能聯(lián)想到黑暗、絕望這類(lèi)的詞匯。
在浙江中部的一些鄉(xiāng)村中，曾經(jīng)就存在一些常年被鎖的精神病患者，他們生活在狹小的空間中，有的被鐵鏈鎖住，有的吊在樓板上，有的被關(guān)在籠中……儼然失去了生命本身的尊嚴(yán)，只剩下麻木的軀體。
一直致力于記錄身邊事的攝影師項(xiàng)新平，在2007年的一次偶然機(jī)會(huì)中，了解到這一群體的存在，驚訝于事實(shí)的同時(shí)，他決定用鏡頭將這些被鎖患者的真實(shí)生存狀況記錄下來(lái)，讓更多人了解到他們所處的困境。這一拍就是十幾年，期間，身體和靈魂歷經(jīng)數(shù)不盡的煎熬，*終有了組照《解鎖》。
項(xiàng)新平憑借《解鎖》在2018年度“森特•安圖杯”國(guó)際攝影大賽中，榮獲“全球十佳攝影師”大獎(jiǎng)以及10萬(wàn)元人民幣獎(jiǎng)金。
偶然發(fā)現(xiàn)，毅然跟拍
Q：《解鎖》這組作品反映了您的哪些創(chuàng)作理念？
項(xiàng)新平：《解鎖》是我十幾年創(chuàng)作的代表作之一。我是一個(gè)社會(huì)紀(jì)實(shí)攝影愛(ài)好者。在學(xué)習(xí)攝影之初，就給自己做了一個(gè)明確的定位：不跟風(fēng)式東奔西跑去追尋風(fēng)花雪月，不追光影趕落日，而是踏踏實(shí)實(shí)地立足當(dāng)?shù)?、立足身邊人、立足身邊事。反映普通百姓的生活和百姓關(guān)注的熱點(diǎn)，記錄弱勢(shì)群體，是我攝影創(chuàng)作的落腳點(diǎn)和出發(fā)點(diǎn)。
Q：請(qǐng)您簡(jiǎn)單介紹這組作品的創(chuàng)作過(guò)程。
項(xiàng)新平：2007年初，全國(guó)許多地區(qū)已經(jīng)進(jìn)入小康社會(huì)，但由于社會(huì)發(fā)展的不平衡，仍然有一些人看病難，沒(méi)錢(qián)看病。一次偶然的機(jī)會(huì)，我了解到浙江還存在著戴有“枷鎖”的精神病人。這些病人的父母大多已經(jīng)年邁，且家庭困難，沒(méi)有能力將生病的子女送到醫(yī)院就醫(yī)。精神病患者一旦發(fā)病，就會(huì)做出過(guò)激的行為，有的赤裸全身在街上游走，有的見(jiàn)到行人亂罵亂打，有的甚至?xí)龀鰵⑷?、放火等更可怕的事情。年邁的父母生怕子女會(huì)給他人帶來(lái)不必要的傷害。于是，干脆將他們用鐵鏈鎖住、吊在樓板上甚至關(guān)在籠中，這般無(wú)奈之舉也致使病人過(guò)上了非人一樣的生活。
2007年，我用了一年的時(shí)間走進(jìn)精神病患者家中，了解他們的處境，記錄下他們被鎖的生活。2018年，我又回到寄養(yǎng)中心回訪(fǎng)記錄他們的康復(fù)情況。前后橫跨10年，每當(dāng)憶起，我總?cè)滩蛔「锌畷r(shí)間的魔力，它可以改變一切。
每一次拍攝，都會(huì)遇到不同的困難
?。眩骸督怄i》這組作品中有哪些令您印象深刻的畫(huà)面？
項(xiàng)新平：在拍攝過(guò)程中，每位患者都給我留下了深刻的印象。在一次拍攝斷腳患者的經(jīng)歷中，由于病人的大小便都在床上解決，我進(jìn)去拍攝的那一刻，幾乎無(wú)法呼吸，只能閉氣拍幾十秒鐘，之后出來(lái)?yè)Q氣再進(jìn)去拍。這樣反復(fù)拍了十幾次才算告終；還有一次拍攝一對(duì)兄弟時(shí)，他們的父母反復(fù)求助我可否幫忙向有關(guān)部門(mén)申請(qǐng)，如果哪天他們二人離開(kāi)人世，希望能將自己的兩個(gè)精神病兒子實(shí)行安樂(lè)死，之后把遺體捐獻(xiàn)給國(guó)家做醫(yī)學(xué)解剖。說(shuō)話(huà)間淚眼婆娑，他們怕自己死后兒子沒(méi)人管，到外面犯事。我聽(tīng)著一時(shí)間不知道該怎么安慰?jī)晌焕先?，只能木訥地答應(yīng)著……十多年來(lái)，每當(dāng)憶起這個(gè)畫(huà)面，我總是抑制不住地憂(yōu)傷。
?。眩涸谂臄z過(guò)程中，遇到過(guò)哪些困難或阻礙？
項(xiàng)新平：拍攝任何內(nèi)容的作品都會(huì)遇到不同的困難，特別是負(fù)面的東西。無(wú)論是政府還是個(gè)人，都不愿意將負(fù)面的東西曬到陽(yáng)光下。所以很多時(shí)候需要耐下心來(lái)，多花時(shí)間與被攝者溝通、交流，用真誠(chéng)去打動(dòng)別人。只有與拍攝對(duì)象建立信任，才有可能順利展開(kāi)創(chuàng)作，同樣的，拍攝的困難和阻力也會(huì)減少許多。
是我，用手中的相機(jī)改變了他們的命運(yùn)
?。眩和ㄟ^(guò)您的拍攝，精神病患者的生活發(fā)生了哪些改觀？
項(xiàng)新平：我將自己的調(diào)查拍攝的影像資料提交給有關(guān)部門(mén)，引起了當(dāng)?shù)卣母叨戎匾?。政府第一時(shí)間撥出專(zhuān)項(xiàng)資金，出臺(tái)了重度精神病人的救助政策，解救了這些長(zhǎng)期被鎖的病人。多年鎖住精神病患者的那道鎖終于打開(kāi)了，這些患者被送到醫(yī)院進(jìn)行免費(fèi)治療。2018年，當(dāng)我再次去到醫(yī)院探訪(fǎng)他們時(shí)，一些精神病患者經(jīng)過(guò)醫(yī)治，已經(jīng)成為了正常人；還有一些病人則獲得允許，長(zhǎng)期免費(fèi)居住在醫(yī)院里?？粗麄?cè)卺t(yī)院的新生活，再次聯(lián)想到相機(jī)中曾經(jīng)的畫(huà)面，我的心里油然而生出一種成就感，是我，用手中的相機(jī)改變了他們的命運(yùn)。
Ｑ：長(zhǎng)期拍攝項(xiàng)目中，有哪些需要注意的方面嗎？
項(xiàng)新平：其實(shí)*重要的就是心不躁，氣不浮，認(rèn)認(rèn)真真地去關(guān)注當(dāng)下。如果沒(méi)拍幾張就急于參加比賽，就很難靜下心來(lái)，*終敷衍了事，起初設(shè)定的長(zhǎng)期項(xiàng)目恐難以堅(jiān)持。我目前在做的一個(gè)專(zhuān)題計(jì)劃拍攝周期是18年，至今已經(jīng)拍攝了8年，還從來(lái)沒(méi)有一張照片拿出來(lái)發(fā)表或參加過(guò)比賽。
