攝影師袁小鵬在上海街頭舉起相機(jī)時(shí),總會(huì)下意識(shí)地翻轉(zhuǎn)鏡頭,采用豎構(gòu)圖。拍到后來,SD 卡里的幾百張照片幾乎沒有橫構(gòu)圖,他自己都覺得有些不自然。“這可能是我對(duì)城市的一種理解,很多時(shí)候鏡頭需要豎過來,才可以把一個(gè)建筑放進(jìn)去。”
大約從 2012 年開始,袁小鵬注意到一股出現(xiàn)在 Tumblr、Instagram 等圖片社交平臺(tái)上的街頭攝影新潮流。全球的年輕攝影師好像盯著同一個(gè)命題。他們記錄城市的視角,和上一代美國、日本的攝影師不一樣;城市攝影師的鏡頭不再關(guān)注地標(biāo)性的建筑、表達(dá)城市居民的生活和情緒,而是“帶著共同的任務(wù):起床、出門、拍攝,以*快的速度上傳作品,高大的建筑外墻、成排的玻璃窗成為*頻繁出現(xiàn)的圖像”。
這一觀察,后來成為自出版工作室 Same Paper 于 2017 年印發(fā)的雜志 Closing Ceremony 創(chuàng)刊號(hào) Street 的主題,內(nèi)容包含 11 位全球各地的攝影師在城市街頭拍攝的作品。袁小鵬的 12 張作品也出現(xiàn)在雜志中,標(biāo)題是 “Vertical”(垂直)。
Vertical
2013 年,袁小鵬和同事王義軍創(chuàng)辦了 Same Paper——*開始,只有一個(gè)在微博上分享各式各樣藝術(shù)書,攝影、時(shí)尚雜志的微博 SameStuff。沒多久,他們就想干脆做一本自己的書,陸續(xù)有了 11 本攝影書,1 本雜志,以及一家經(jīng)營了 3 年,藏在上海弄堂,時(shí)不時(shí)舉辦活動(dòng)的獨(dú)立書店。
Same Paper 在推薦一名攝影師時(shí)慣用的詞語很樸素:喜歡攝影師 A。一個(gè)具有私密感的動(dòng)詞,但去掉主語,顯得不那么強(qiáng)勢(shì)。無論是自出版的攝影書,書店里選購的大量刊物,或是 Same Paper 自媒體賬號(hào)上分享的內(nèi)容,都憑借一種模糊的趣味在過去五年吸引了一批粉絲。以至于 2018 年夏天他們決定把書店關(guān)閉的時(shí)候,二十平米的小空間在***三天的開放日里擠滿了人。
書店關(guān)了之后,王義軍為了“專注于搞音樂”而離開,袁小鵬和 Same Paper 轉(zhuǎn)移到線上,靠翻譯國外雜志采訪、推薦攝影師的欄目維持日常更新。不久前,他們又突然預(yù)告了第二期雜志和快閃店:“別擔(dān)心!我們還在!”
很難一句話簡單概括 Same Paper 「喜歡」的攝影師和出版物是什么風(fēng)格——既沒有紀(jì)實(shí)攝影對(duì)“決定性瞬間”的癡迷,也很少見到傳統(tǒng)新聞攝影的“人文”,取而代之的是城市的微觀細(xì)節(jié)和親密到過于赤裸的肖像,觀看者從這些缺乏敘事的畫面中發(fā)覺幽默跟詩意。
他們也愛推薦“不好好拍照片”的攝影師,那些觸碰媒介邊界的作品。比如把截屏軟件當(dāng)作相機(jī)、電腦游戲當(dāng)作現(xiàn)實(shí)世界的明尼阿波利斯攝影師 Dylan James Nelson,或是利用 Photoshop 夸張?zhí)幚韴D像的小林健太。
Same Paper 的日常推送
“比較新的那種影像方向的出版物,在國內(nèi)其實(shí)沒有。”袁小鵬告訴《好奇心日?qǐng)?bào)》,他認(rèn)為很多中國的攝影書還只是停留在記錄、印刷美好圖片的階段,他更傾向于用攝影作品去表達(dá)、充實(shí)一個(gè)清晰的主題。“從雜志開始,我們用更多編輯的視角做內(nèi)容,希望以這樣子的方式讓年輕人來理解新的視覺文化,有更多東西可以讓年輕人來讀。”
一
經(jīng)過 6、7 個(gè)月的排版、工藝,Same Paper 成立后的第一本刊物 Free Park 問世。它有很多獨(dú)立出版物的那種一眼可辨認(rèn)的“特質(zhì)”:采用接近報(bào)紙的紙張和無裝訂格式,這種紙張對(duì)數(shù)碼照片和攝影絕非***選擇;封面是袁小鵬打扮成 Same Paper 的標(biāo)志,一個(gè)勃起的小男孩的擺拍;排版時(shí),故意加入三葉草的 Logo 偽裝成商業(yè)廣告,或是用錯(cuò)亂并置和碎片處理的圖像向攝影師 Wolfgang Tillmans 致敬。
Free Park
Free Park 里面的照片,拍攝于袁小鵬從家鄉(xiāng)江西來到上海生活的 2010 至 2013 年間。他在介紹語里寫:“來到上海的這段時(shí)間,我開始拍攝大量的快照,或是用拍快照的方式進(jìn)行擺拍,這期間其實(shí)拍攝了很多失敗的照片,所以選擇用報(bào)紙的粗糙質(zhì)感印刷出來。”
Same Paper 早期幾本出版物都有稍顯稚嫩的私人色彩,概念先行,再用影像充實(shí)。一些畫面基于袁小鵬的個(gè)人體驗(yàn),比如 2016 年共享專車興起時(shí)的這本 Daddy Got A Stinky Mouth ,少了出租車的玻璃擋板,讓乘客與專車司機(jī)構(gòu)成了一種更親密的關(guān)系。
Daddy Got A Stinky Mouth(2016,50 頁,印量 30 份)
“Uber 和滴滴的大多數(shù)司機(jī)都是中年男性。在這些付費(fèi)服務(wù)的汽車?yán)?,某些時(shí)刻,我身邊的陌生人感覺更像是我的家庭成員,尤其是父親。當(dāng)我們?cè)谌绱私牡胤浇徽剷r(shí),我經(jīng)常聞到他的口臭,或者*終,他也聞到我的。”
A Tour in Vertical:內(nèi)容是袁小鵬 2015 年 10 月和父母去普吉島旅游時(shí)拍攝的部分照片。(2016,52 頁,印量 30 份)
“那天島上的天氣一直在變化,時(shí)而晴天時(shí)而暴雨,游客們?cè)诤u上的著裝,以及色彩飽和度很高的旅游用品,還有充足的光照,等等這些都讓我興奮極了。于是在短短一天里我一共拍攝了 300 多張照片,大概是不同天氣里的色彩,還有船上其他游客的小動(dòng)作,反正是一些亂七八糟的東西。這些照片一直存在當(dāng)時(shí)用的那張sd卡上,直到*近有一次整理照片時(shí)才翻出來。發(fā)現(xiàn)幾百張照片全都是豎構(gòu)圖,居然沒有一張橫構(gòu)圖。”