Xyza Cruz Bacani是一個(gè)二代菲傭,母親8歲就來(lái)到香港做傭人。17歲那年,為了弟弟妹妹的學(xué)費(fèi),Bacani也來(lái)到了香港。
她出生的新比斯開(kāi)省,一個(gè)盛產(chǎn)柑橘類水果的省份,向香港輸送大量的雇傭人員。 許多當(dāng)?shù)厝?,寧愿將自家田地房屋賣掉,支付中介費(fèi)用,也要到海外謀生。
放棄學(xué)業(yè),她并不覺(jué)得可惜。家鄉(xiāng)是個(gè)貧窮落后的小鎮(zhèn),滿足不了年輕的心。雖然離家時(shí)難過(guò)不舍,但一踏上香港地面,令人驚奇的現(xiàn)代化之美撲面而來(lái),鄉(xiāng)愁立馬無(wú)暇顧及了。
Bacani說(shuō)香港是個(gè)神奇的地方,而且能給她安全的生活。“我可以自如地走來(lái)走去,不用擔(dān)心有人襲擊我,但在家時(shí),白天也不太敢一個(gè)人出去。”
但生活得越久,她越是能夠肯定:這座城市并不認(rèn)可她們,無(wú)論生活多久,她們都是異鄉(xiāng)人罷了。
她非常明確地認(rèn)識(shí)到:以菲傭身份生活在香港,毫無(wú)自由、平等可言。“但攝影不一樣,按下快門的聲音都一樣,拍照的人們說(shuō)著同一種語(yǔ)言,這個(gè)時(shí)候,她和那些本土人,是平等的。”
其實(shí),畫畫才是Bacani的初戀,她喜歡把色彩、線條,搭配在一起的過(guò)程。因?yàn)楦F,她兒時(shí)沒(méi)能學(xué)畫。上學(xué)后,她覺(jué)得拍照更適合自己。同樣是構(gòu)建畫面的過(guò)程。它很快,只要摁下快門,瞬間就定格成***。然而一架相機(jī)對(duì)她太過(guò)***。媽媽也說(shuō),那是有錢人玩兒的東西。
來(lái)香港*開(kāi)始那五年,她住在雇主的豪宅里,每周頭六天,都要在清晨起床、做飯、打掃衛(wèi)生,洗衣服,帶孩子…***,就和其他菲傭一樣去中環(huán),消磨一個(gè)寶貴但又無(wú)聊的午后,把掙到錢寄給故鄉(xiāng)的弟弟妹妹。
直到她從74歲的雇主那兒借錢,買下了人生的*一臺(tái)相機(jī),生活從此發(fā)生了改變。
每個(gè)***是她*開(kāi)心的時(shí)光,哪怕前六天再苦再累,她還是會(huì)背著相機(jī)穿梭在城市里,走到腿腳發(fā)酸也不肯停下來(lái)…不停地摁下快門。那仿佛是她心靈顫抖的聲音。
在她的鏡頭下,城市偶爾會(huì)發(fā)出夢(mèng)想的光亮,但光亮中是人們彷徨的身影。
夜幕下,城市浮囂撼天,工作了一天的司機(jī),已經(jīng)疲憊不堪,*終在座位上睡去。
忙碌了一天的上班族,早已經(jīng)沒(méi)有了體面可講。大家萍水相逢,為生活癱成一副模樣。
作為異鄉(xiāng)人,Bacani喜歡拍攝這樣的照片。她尤其留意反光鏡和玻璃,鏡中世界朦朦朧朧,就如她和香港的關(guān)系一樣,伸手可見(jiàn),卻觸不可及。
她的伯樂(lè)Rick Rocamora,在臉書上發(fā)現(xiàn)這些作品時(shí),以為她是在港菲律賓富人家庭的小孩,拍攝只是打發(fā)無(wú)聊時(shí)光的產(chǎn)物。得知Bacani真實(shí)身份后,他驚訝得不行:“天吶,她簡(jiǎn)直是現(xiàn)代版的Vivian Maier。”
Vivian Maier被視作美國(guó)當(dāng)代,*重要的街頭攝影師之一,終身以保姆為主業(yè),作品與才華在死后才被發(fā)現(xiàn)。
但Bacani無(wú)意以現(xiàn)代版Vivian自居,她希望以鮮明的風(fēng)格為人所識(shí),“讓人一看就知道是我的作品”。
不久后,Bacani的這些作品,便被伯樂(lè)Rick Rocamora介紹,刊登在《紐約時(shí)報(bào)》上。文章還刊發(fā)了一大段文字,來(lái)敘述香港菲傭的生存處境。
這種處境,Bacani自然比任何人都清楚。在這群人中間,她不是一個(gè)旁觀者,而是一個(gè)親歷者。雖然她的雇主十分善良,甚至*初幫她學(xué)習(xí)攝影,但她也知道,很多菲傭都有太多無(wú)法用言語(yǔ)表達(dá)的難處。
一方面是平平無(wú)奇的菲傭,一方面拍出如此出色的作品,這樣身份的落差,自然讓Bacani成為媒體的寵兒,連CNN 也對(duì)她進(jìn)行采訪。
當(dāng)她用那張小女孩的照片,一舉摘下哈姆丹國(guó)際攝影大賽,*一名之后,她在展覽上踮起腳尖,掛起了一張張作品,身后是一聲高過(guò)一聲的贊賞。
如今,Bacani再也不是那個(gè),一周只休息一天的菲傭了,她已經(jīng)辭了工作,回到菲律賓成為專業(yè)攝影師,用自己的鏡頭為底層人民說(shuō)話。
她說(shuō),以后的日子里,她會(huì)用自己的相機(jī),捕捉更多的可能,去更多的國(guó)家,拍攝不一樣的人,讓作品的主題得到延伸。
如果你在城市的某個(gè)夜晚,獨(dú)自一人身懷孤獨(dú)的夢(mèng)想,走在回家的路上。忽然有人沖你舉起相機(jī),那么不用害怕,那也許是Bacani在捕捉,城市里那些無(wú)根的心靈。