本文由「故事FM」授權(quán)轉(zhuǎn)載，「故事FM」是一檔親歷者自述真實故事的聲音節(jié)目，每周一、三、五在微信公眾號（ID：story_fm）及各大音頻平臺同步播出。
未經(jīng)授權(quán)禁止轉(zhuǎn)載
愛哲按：
2017 年，我們做了一期節(jié)目，解釋為什么我們在盲道上看不到盲人。在那期節(jié)目里，我采訪了中國一加一殘障公益集團的合伙人蔡聰。蔡聰語言犀利，說話特別有感染力，所以他也作為辯手登上過《奇葩說》。
蔡聰和夫人肖佳都是盲人，當時他們的女兒剛出生沒多久。在今天這期節(jié)目里，我們的制作人佳文去到了蔡聰?shù)募依锊稍L，但故事的主角并不是蔡聰，而是他的夫人肖佳。
--
我是佳文，這里是肖佳位于北京的家中，早上 6 點半家里已經(jīng)十分熱鬧，肖佳的女兒在客廳的小書桌上奮筆疾書趕作業(yè)，肖佳坐在后面的沙發(fā)上正在將粉底均勻地拍打在臉上?；瘖y是肖佳每天早上必做的流程，就算要遲到了，肖佳還是飛快地涂好粉底，還掏出一只粉刷上了一層定妝散粉。
我們今天的講述者肖佳是一位盲人，肖佳每天走 1 公里送女兒去學校。
送女兒上下學對她來說是一場小型歷險，她有時候會被樹枝刮傷，有時候會在馬路中央迷路，時候會收獲陌生人的幫助。但肖佳每天都堅持送女兒上學，也一直都堅持走自己選擇的路。肖佳自己開過按摩店，在 20 出頭的年紀一個人背著雙截棍到北京闖蕩，后來還成為中國首位盲人化妝師，后來在諸多反對聲中成為了媽媽。
一位盲人女性想要過一個普通人的生活會遭遇什么困難？當遭遇生命的限制，她又靠什么創(chuàng)造新的可能性？
-1-
失明是一個漫長的失去的過程
我是肖佳，我在 14 歲的時候就因為視網(wǎng)膜色素變性失明了。
失明是一個漫長的過程，我大概在 9 歲的時候開始出現(xiàn)夜盲，比如說晚上走夜路的時候，我老是踩水坑，我父母就覺得我這個人不聽話，其實我那個時候不知道大家跟我看到的是不一樣的。
大概從高中開始，我不僅是晚上看不見了，我白天也開始看不見，剛開始會出現(xiàn)那種電視上出現(xiàn)的雪花點，后來這個東西越來越大，直到它就像一個門一樣大。于是，我就從最后一排，坐到第一排，后來就直接坐到老師邊上的座位，都看不清黑板了，大概就那樣子，我覺得上學沒希望了。
高中輟學后，我的家人帶我去醫(yī)院做了檢查。我其實在去檢查之前寫了日記，邊寫邊哭。我說，假如治好了的話，我就去考中央美院，假如我治不好，我就去跳地鐵。去廣州中山眼科中心治療的時候，就確診了，醫(yī)生就跟我說：「 20 歲以后，你就會看不見的?！?br/>
當時回來，我就真的很想去死了。我給我爸打電話，我爸就說：「佳佳，無論怎么樣，爸爸都永遠愛你?！?br/>
其實，那個時候還蠻慘的。我確診以后，我媽很快就和我爸離婚了，而且我們家發(fā)生了一場特別大的火災，把我爸燒傷了，所有錢在那個時候燒光了，我爸甚至連治病的錢都沒有。所以我記得他住了 21 天的院就出院了，手上的燒傷都還沒有愈合，就很快開始工作。
所以，我覺得我現(xiàn)在還沒有完全看不見，我就陪著我爸爸，直到我徹底看不見再去死。但我沒有放棄想死的念頭，因為我覺得看不見的人生是不能接受的。
-2-
「再也看不到鏡子里的自己了」
因為，我是一個非常依賴視覺的人，我難以想象看不見會是一個怎樣的生活。
我原來學了 6 年的畫畫，我愛照鏡子，也喜歡打扮自己，我從小就是一個愛美的人，我自己沒事的時候就和我妹兩個人去扮演白娘子和小青，而我一定要演白娘子。我背個我們家的大毯子，還偷了我大姑結(jié)婚時候的一套彩妝，把黑色的眼影使勁兒地涂，把眼睛畫得長長的，像個蛇精一樣，把嘴巴也涂得紅紅的，然后我也把我的指甲畫上顏色，一個下午我就在搞這種裝扮，一個美麗的下午就這樣過去了。
失明以后，我最難適應的就是我再也看不到鏡子里的自己了。其實，我一直會拿鏡子來測試我的視力。
一開始，我在鏡子里還可以看到自己的一個大致輪廓，甚至靠近鏡子，還能看到我的睫毛。但后來，就真的越來越模糊了，這種感覺真的的特別難受，我很想再看一眼鏡子里的自己到底是什么樣的，可就完全看不見，糊糊的一片，每次我都很失落，都會意識到我是再也看不見了。
-3-
第一次意識到就算失明，我也能做一些事
我逐漸看不見以后，我就不再注重外表了，最直接的一個變化就是我的體重很快從 120 斤飆到了快 150 斤。我沒有了鏡子作為參照，只能從別人口中了解自己，有一次，一句無心的評論，就讓我的內(nèi)心產(chǎn)生了巨大的波動。
那時我已經(jīng)輟學了，在家里幫我爸打理液化氣罐生意。有一天，外面下了雨，我穿著雨衣，頭上戴著我爸送液化氣的頭盔，一個人問我：「阿姨，現(xiàn)在液化氣多少錢？」我特別沒好氣，心想：「你一個 30 多歲的人叫我阿姨？我才 16 歲好不好？！」
從那時開始，我就開始拼命減肥，開始斷食、練瑜伽。
我從 150 斤瘦到 90 斤，變化有多大，有一次我去游泳，居然有人說：「美女，請你一起吃飯」，這是第一次有人叫我美女！
減肥是一件很有成就感的事情，那是我人生中第一次靠自己的堅持和意志完成一件事情，我第一次覺得減肥這么難的事情我都做到了，我堅持下來還是可以做到一些事的。
也是在那個時候，得益于互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展，外部信息鋪天蓋地的向我涌來。16 歲的時候，我第一次知道了身邊還有很多像我一樣的盲人，他們可以做到許多事。我也開始自己嘗試寫小說，雖然現(xiàn)在說有點羞恥，但我的玄幻愛情小說還被貼吧置頂過，當時還開心了好一陣。
■ 肖佳在錄音棚錄制殘障女性的歌曲
